Buraco

São cinco meses de Brasil, cinco meses sem um porto de abrigo, cinco meses num limbo geográfico-emocional em que não pertenço integralmente ao lugar em que me encontro, nem pertenço ao lugar do qual parti. É estranho e engraçado. É estranho e libertador. É estranho e triste.

Em Outubro, quando comprei o meu bilhete para o Rio de Janeiro, tinha em mim toda a ingenuidade do mundo. Ah e tal, vou fazer isto e isto, depois quando voltar está tudo bem e tudo na mesma. Só que não. As vidas continuam, com ou sem mim, e fui forçada aprendi a reposicionar-me no mundo. Num mundo em que sou imprescindível para algumas pessoas e dispensável para outras.

Nunca pensei que alguns míseros meses fora (sim, porque na realidade é do que se trata, de uns míseros 5 meses que separam o dia em que fui embora, ainda que com uma data de regresso presente, do dia em que regressarei e este período temporal, na cronologia de uma vida, é realmente irrisório) fossem alterar tão profundamente a minha vida afectiva. Perdi uma amiga, sabem? Não aconteceu de uma forma dramática: não a apanhei na cama com o meu namorado, não andámos a fazer lavagem de roupa em praça pública, não houve nenhum escândalo ou desrespeito de maior. Simplesmente, apercebemo-nos que, com o passar do tempo, deixámos de estar do lado uma da outra. Deixámos de partilhar momentos felizes uma com a outra, deixámos de saber o que se passava, a um nível mais profundo, com a outra, deixámos de ter tempo para nos vermos e deixámos, essencialmente, de comunicar. E se, quando uma coisa destas acontece no seio de um casal, eles continuam a fingir que nada se passa por um bem maior, pela harmonia da família, pelo medo de estarem sozinhos, numa amizade torna-se mais difícil empurrar para debaixo do tapete. E, de acordo com a coragem de cada um, há duas opções: ou abordamos a situação no momento em que sentimos isso, ou esperamos até que a barriga da rã encha e rebente na nossa cara com um chorrilho de insultos e de discursos amargos. E, infelizmente, foi a última que aconteceu. Tentei lidar com isto com a maior graciosidade possível, respondendo da melhor forma que consegui, mas nunca obtive resposta. Mas toda a gente sabe que uma não-resposta é uma resposta, não é?

Depois de (demasiadas) semanas a pensar na morte da bezerra, a fustigar-me mentalmente, a reflectir no que poderia ter feito melhor, a sentir-me sufocada com a perspectiva de ter deixado de ter esta pessoa na minha vida, comecei hoje o meu luto. Uma amizade é bonita enquanto nos sentirmos felizes e sortudos por aquela pessoa, no meio de 7 mil milhões, ter escolhido fazer parte da nossa vida. Uma amizade é bonita quando nos ajuda a crescer enquanto gente, apontando-nos o dedo com amor e dizendo-nos que esse não é o caminho. Uma amizade é bonita quando sabemos que, mesmo quando escorregamos, vai sempre existir um abraço. 

Terminar uma amizade aos trinta anos não é fácil. Conforta-me saber que partilhamos um passado longo e bonito. E a esperança de que, quando se abre um espaço tão grande no nosso coração, é porque algo igualmente grande está prontinho para entrar. Ou não, porque já não tenho idade para ilusões.